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El teatro 


(Al levantarse el telón, vemos a Cruyff 
con un calzoncillo "JIM" en su mano 
derecha. Es de noche. La luna riela en 
los dientes del futbolista que sonríe sin 
piedad a lomos de su marca publicita- 
ria. Un coro de nalgas femeninas exhibe 
las excelencias de fajas "BIKY"”, mien- 
tras una señora de buena pinta abre 
sus brazos al frescor natural que dura 
todo el día con desodorante "PRINTIL”.) 


CRUYFF.—Las prendas interiores son muy 
importantes. Han de ser cómodas, prácti- 
cas... y modernas. Por esto selecciono los 
slips y camisetas JIM. Y los recomiendo a 
los chicos, jóvenes y maduros. A todos los 
hombres. 


(Hace un regate y sale corriendo, ca- 
mino de los Mundiales.) 


CORO DE NALGAS FEMENINAS (Dan la vuel- 
ta y vienen a candilejas).—Con Biky hemos 
dado, por fin, solución a todos nuestros pro- 
blemas de silueta, sujeción y comodidad. 
BIKY entiende más de fajas. 


(Suenan compases de ”Angelitos ne- 
gros”. Entra una mujer absolutamente 
pálida que arrastra una tristeza infinita. 
Mira desesperada a su alrededor. La en- 
vidia brilla en sus ojos cuando ve el 
coro de nalgas. Da la impresión de que 
quisiera suicidarse. En ese momento, 
suena —poderosamente— la voz de ANA- 
LERGIC.) 


ANALERGIC,—Ponte como una negra. No pier- 
das tiempo. Olvida esa palidez. 


(La mujer pálida se pone rápidamen- 
te negra. Vase el coro de nalgas espan- 
tado; una jovencita rubia sale agitada del 
baño y busca solución para sus más ín- 
timas exudaciones.) 


VOZ FEMFRESH.—La vida es tan agitada hoy 
en día, que el baño o la ducha no son sufi- 
cientes. Especialmente si usted trabaja, hace 
deporte, en fin: lleva una vida activa. Fem- 
fresh es el desodorante íntimo con prestigio 
internacional desde hace varios años. Fem- 
fresh: en toallitas humectantes; en jabón 
líquido; en spray (tres perfumes: rose, fou 
gére y sophistique). 

LANDA (Aparte).—¡Ay, ay, ay... que me sabe a 
Calisay! 

(Se van. Una voz sale de lo más ínti 
mo del escenario y aconseja:) 
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VOZ.—Márchese sin preocupaciones. Tiene su 
equipaje. Su billete. Todo perfecto... excepto 
los días difíciles del mes... En ese caso, no 
olvide sus tampones Tampax, la protección 
ideal durante sus vacaciones, Fáciles de usar. 
Fáciles de llevar. Y de desechar... 


(Entra la competencia dando alaridos 
y disputándose de primeros términos.) 
COMPETENCIA 1..—HIGIE es la prenda ín- 
tima y discreta que periódicamente usted 
precisa. PIDALA EN GRANDES ALMACE- 
NES, CORSETERIAS, FARMACIAS Y ESTA- 
BLECIMIENTOS DEL RAMO. 


COMPETENCIA 2..—0. B. una solución así de 
pequeña para tu problema de todos los me- 
ses. Más pequeña que una barra de labios. 
Nada delatará que estás pasando «esos días». 
ni bultos, ni malos olores. Ni tú misma no- 
tarás que llevas un tampón O. B. 


COMPETENCIA 3..—¡Es mentira que todas 
sean adherentes! Mimosept es la única. Las 
demás son adhesivas (llevan sólo una tirita 
adhesiva) pero MIMOSEPT es adherente 
gracias a su capa inferior que se adhiere a 
la delicada ropa íntima femenina sin da- 
ñarla. 


(Hartos ya de los alaridos de la com- 
petencia en materia de higiene femenina, 
los populares Tip y Coll irrumpen en 
el escenario arrojando cascadas de agua 
tónica sobre los indefensos espectado- 
res.) 


TIP Y COLL (Cruzando).—¡Daily que Daily! 
¡Daily que Daily...! 

(El escenario queda vacío. Unos com- 
pases de soleá nos llegan del telar. Baja 
un cinturón vibrador sujetando a una 
señora gorda. La luz del cañón busca el 
monstruoso abdomen de la actriz, se con- 
centra.) 


GORDA (con la voz alterada por las vibracio- 
nes del cinturón, que la hacen dar vueltas 
como las aspas de un ventilador ).—Elimine 
esos KILOS de más o centímetros que tanto 
le obsesionan. El masaje que le proporcio- 
nan las 26 ventosas del cinturón vibrador, 
equivale al de ocho manos... 


(Una lluvia de ventosas, desprendidas 
por las vibraciones, cae sobre los amor- 
dazados espectadores que ven aterrori- 
zados cómo van disminuyendo sus kilos 
y reduciéndose sus estómagos, cinturas, 
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caderas, piernas, tobillos, barbillas... 

Hasta quedar reducidos a sus modestas 

córneas incapaces de creer lo que con- 

templan. 'En ese momento, entra una 

señora con una especie de embudo en- 

cajado en su pecho diestro.) 
SEÑORA.—Modele sus SENOS a su justa me- 

dida con el ROTO-STAR... 


(Trata de bajar al patio y hacer una 
demostración en las espectadoras, pero 
éstas están ya prácticamente devoradas 
por las ventosas. Entonces sale la jugado- 
ra de «tenis María del Carmen Castro 
con su raqueta en alto para que se vea 
bien que no tiene un solo pelo en el 
sobaco.) 


MARIA DEL CARMEN.—La depilación para mí 
ha sido toda una aventura. Y desagradable. 
Por dos razones: mi piel, sumamente delica- 
da y mi actividad deportiva. Ya estaba fran- 
camente desesperada cuando otra amiga me 
habló de LADYSHAVE, la depiladora de 
Philips... la compré y estoy encantada. 

(Un pobre aparentemente irredimible 
cruza el escenario con su aspecto de- 
plorable y sus lamentaciones acostum- 
bradas. Una voz pastosa ahoga el intento 
del actor ANGEL PICAZO de hablarle 
del Banco de Bilbao.) 

VOZ PASTOSA (Al pobre, fundamentalmente). 
Algún sábado tiene que ser suyo. Porque el 
sábado es el día del sorteo de la Lotería Na- 
cional. Ahora, cada semana tiene un poco 
más de ilusión. Y cada sábado la oportuni- 
dad de que esa ilusión se realice. LOTERIA 
NACIONAL 1974, 


(El pobre escucha impasible. Viene a 
batería, vuelve los bolsillos de su pan- 
talón, sonríe irónico, saca un revólver 
y se pega un tiro. 

CAE UN TELON CLARAMENTE 
APERTURISTA Y NO NOS DEJA VER 
MAS. La representación ha terminado. 
Los espectadores descansan atados a sus 
postes de tormento sin bidé mientras 
unos periódicos que hay sobre el suelo 
son secuestrados.) 


DON WIFREDO DE LA BARCA 


(Todos los diálogos de la presente comedia 
han sido difundidos en publicidad de prensa 
y Televisión. El autor de aquesta maravilla no 
añade ni palabra a la parte dialogada de la 
misma.) 


—¡Dios mio! ¡La apertura! ' 
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QUEREMOS 
UN ”PLANING” 


Queremos un «pla- 
ning» porque somos mu- 
chos. ¿Cómo no va a ha- 
ber inflación con los que 
somos, con los que to- 
dos los días están sien- 
do? En mi casa no sólo 
pare mi abuela, como 
dice el refrán, sino tam- 
bién mi cuñada, mi tía, 
mi hermana, y hasta mi 
padre anda con antojos 
de un tiempo a esta par- 
te. Es que aquí se pare 
a la par, tanto de deman- 
da, tanto de oferta. Y 
así no podemos seguir. 
No hay ministro de eco- 
nomía que pueda orga- 
nizar y distribuir con un 
poco de orden. Ahora es- 
tamos pagando los tiem- 
pos optimistas de las pri- 
mas biológicas, de los 
emolumentos al órgano. 
Y es que, como yo digo, 
a la gente le das la mano 
y se toma el pie. Hay mi- 
llones que nacieron de la 
esperanza de una prima 
biológica o de natalidad, 
a los que yo llamo pri- 
mados. Primados bioló- 
gicos. Desde un punto 
de vista puramente téc- 
nico son de probeta, hi- 
jos de laboratorio, y des- 
de un punto de vista mo- 
ral, son hijos de la 'am- 
bición. Pero hijos del 
amor, lo que se dice hi- 
jos del amor, quedamos 
ya muy pocos. ¿A qué 
vino aquella manía de 
que hubiese más perso- 
nal? Tal como estábamos 
no se llenaba del todo el 
estadio Bernabéu, pero 
me parece que las medi- 
das que se adoptaron fue- 
ron draconianas. Por la 
Avenida del Generalísi- 
mo no se veía un alma, 
y no digamos por Mano- 
teras o por el Pozo del 
tío Raimundo. Con decir 
que Manoteras y el Pozo 
del tío Raimundo ng 
existían, está dicho todo. 
Cuando se inventó el 
«seiscientos», siendo yo 
bastante joven, me di 
cuenta de que iba a ha- 
cer falta gente, verdade- 
ras muchedumbres. La 
gente hacía gente para 
los «seiscientos», no se 
hacían «seiscientos» pa- 
ra la gente. Gente sobre 
gente haciendo gente pa- 
ra la industria del auto- 
móvil. ¡Qué panorama! 
Y ahora, claro,. hay in- 
flación. Aquellos polvos 
trajeron estos lodos, co- 
mo suele decirse. En fin, 
que como no haya «pla- 
ning» estamos listos. 


LICANTROPO 
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LOS FABRICANTES DE COCHES 
SE PREPARAN PARA REMONTAR 
LA CRISIS 


He aquí los nuevos modelos de 
coches utilitarios que las principa- 
les firmas nacionales piensan lan- 
zar este año. Destaca entre todos 
ellos el modelito fenemino sencillo 
de manejo, bajo de costo y muy 
útil para ser utilizado como utili- 
tario. El tráfico, de todas formas, 
tiene la última palabra. 
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EL VIADUCTO 


¿Qué fuerza, que imán, qué poder oculto te- 
nía aquel viaducto que inducía a la gente a arro- 
jarse desde él? Nadie lo sabía. Un día fue un 
hombre de aspecto modesto. En otra ocasión 
una señora de edad avanzada, que antes de sal. 
tar la barandilla con grandes dificultades depo- 
sitó el capazo con la compra del mercado, cui- 
dadosamente sobre la acera... En cierta 
ocasión, otro hombre que transitaba por el via- 
ducto escuchando a un sacerdote abandonó de 
improviso la compañía de este último y se arro- 
jó rápidamente al vacío. El sacerdote expresó 
. un gesto de impotencia... Colocaron a un guar- 
dia de vigilancia y con el tiempo también el 
guardia se arrojó al vacío. Colocaron a otro 
guardia, al cual doblaron el sueldo, y éste conti- 
nuó en su puesto, por fortuna, hasta el día de 
su jubilación... Murió también en el acto. 


EL RECORD 


Se había empeñado en batir el record mun- 
dial de permanencia en globo y tras fatigosos 
ahorros, al cabo del tiempo, pudo adquirir uno. 
Llevó a cabo los preparativos necesarios para 
su ascensión en la plaza mayor del pueblo, coin- 
cidiendo con las fiestas del Patrón de la loca- 
lidad. Una enorme muchedumbre presenció la 
subida a los cielos, despidiéndole con flamear 
de pañuelos y griterío ensordecedor. Cuando se 
convirtió en un puntito perdido en el infinito la 
gente se dispersó. Pasaron los días, los meses y 
nadie supo más de él. Una noche volvió de im- 
proviso y en silencio. El pueblo dormía y a tra- 
vés de las ventanas de su casa, observó que su 
mujer abrazaba a otro. Loco de furor, rabia y 
celos se subió al campanario de la iglesia que se 
levantaba junto a la plaza y se arrojó a la mis- 
ma. A la mañana siguiente, cuando descubrie- 
ron su cadáver, todos se maravillaron del esta- 
do del mismo, porque teniendo en cuenta que 
cayendo desde la estratosfera (¡por lo menos), 
dada la distancia y el tiempo transcurridos, te- 
nía que haberse volatilizado por fuerza. 


EL PREMIO 


Tenía prisa por coger el tren que le llevaría 
nuevamente a su pueblo. Había pasado la jor- 
nada cumplimentando todos los encargos, ges- 
tiones y compras que le habían encomendado 
sus paisanos y vecinos. La gran ciudad le des- 
trozaba, le asfixiaba. Tenía prisa por dejarla. 
Verificó un último encargo: en una lista oficial 
de la Lotería Nacional comprobó que efectiva- 
mente a un décimo que le habían dado le había 
correspondido un pequeño premio. La Adminis- 
tración desgraciadamente estaba cerrada. Ner- 
vioso pensando que iba a perder el tren, abor- 
dó a un señor contándole lisa y llanamente lo 
que le sucedía. El señor le partió la cara, llamó 
a un guardia que lo llevó a la Comisaría más 
próxima, le tomaron la declaración, lo encerra- 
ron y al día siguiente, comprobada la validez 
del décimo, lo dejaron en libertad. Cobró el pre- 
mio y en el go sel tren que pudo tomar se 
volvió al pueblo, donde jamás contó a nadie lo 
sucedido, 

NEMORINO 


Kissinger tiene menopausia. Le atacó así, de golpe, 
mientras iba silbando por un pasillo de la Casa Blanca. 
Lo dejó de piedra, la menopausia. Alarma general, 
toque a rebato, fusilamiento masivo de secretarias ol- 
vidadizas, de soplones y de fontaneros postizos, lla- 
madas urgentes a los bomberos, a la aviación civil, a 
un heterogéneo grupo de judíos, a un brujo, al Her- 
mano Sol y a la Hermana Luna. Desconcierto gene- 
ralizado en todos los rincones de la Casa Blanca y Kis- 
singer ahí, de piedra, menopáusico, olvidado. 

En seguida un vocero oficial les echó las culpas a 
los árabes y al sheriff segundo de Pimlico. Las gendar- 
merías y los paracaidistas empezaron a perseguir ne- 
gros y a quemarlos a mansalva en las esquinas. Y Kis- 
singer, menopáusico y solo, en un frío pasillo de la 
Casa Blanca, silencioso y estático, rodeado de micró- 
fonos y de buganvilias, 
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Anuar el Sadat el egipcio se presentó de inme- 
diato en Washington y fue a llorar a los ples de la ple- 
dra menopáusica. Algunas señoritas de vida alegre 
de los alrededores, negras, mulatas, indias y caucásl- 
cas, se arremolinaron en torno a Kissinger y trataron 
de reanimár sus apetitos en base a movimientos en re- 
dondo de caderas, al baile del ombligo y a la mosca 
española. Nada dio resultado. 


Los enfermeros de la Casa Blanca señalan que. es. 
probable que el enfermo jamás se recupere de su 
estado de coma. Breznev alarmado dijo que iba a 
mandar de inmediato a un sabio médico soviético. 
Nixon y CIA todavía lo están esperando. Parece que 
el rusito se confundió y lo mandó a Siberia. O a Las 
Vegas. En Las Vegas ya lo están buscando. 


PASCUALA 


YO ESTOY CON EL 
ESPÍRITU DEL 6 DE 
ENERO: 














UN PUNETAZO QUE 
ME ROMPO LA 
MANO 


'L pensamiento no tiene por qué corr:s- 
ponderse expresamente con el lengua- 
je. A ver si me explico. Siempre que 

veo un caballo no temgo por qué decir 
”caballo”, y siempre que veo un imbécil 
no tengo por qué decir “imbécil”. El hecho 
de que vea más imbéciles que caballos 
tampoco es una razón para: que diga "imbé- 
cil” a cada paso. Y, no obstante, mi actitud 
es reprensible desde el punto. de vista cien- 
tífico, porque se trata una renuncia a la ob- 
jetividad. Tendría que decir “caballo” siem- 
pre que veo un caballo, e "imbécil” siempre 
que veo un imbécil. ¿Y por qué no lo digo? 
Sencillamente porque hablar es abstraer. De 
otra parte no hablamos con palabras, en el 
sentido de que cada palabra aparezca exen- 
ta, como una creación personal, sino más 
bien con esquemas gramaticales. Cada vez 
que leo que la actitud de Nixon constituye 
una "obstrucción de la justicia”, el esquema 


PORQUE YO A LAS 
BUENAS SOY UN SANTO 
PERO A LAS MALAS LE DOY 








gramatical me arrastra a decir una "obstruc- 
ción intestinal de la justicia”. Si leo, que lo 
leo a cada paso, “degradación del medio am- 
biente”, mi esquema gramatical funciona en 
el sentido de "degradación y fusilamiento 
del medio ambiente”. Si la frase es "suspen- 
sión de una revista”, resulta obvio que lo 
gramaticalmente. correcto sería "suspensión 
por los pies de una revista”. Y así todo. 
¿Quién, por ejemplo, al oír hablar de "cau- 
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ces”, que es una expresión tan nuestra, no ha 
pensado por lo menos en el Ebro o en el 
Júcar? De todas las maneras hay que tener 
mucho cuidado con los esquemas gramati- 
cales. Leyendo los fervorosos textos de don 
Julio Rodríguez, verdaderas apropiaciones 
indebidas de lo que parece común a todos 
los españoles, se diría que se llama don Die- 
ciocho de Julio Rodríguez, que es el esque- 
ma gramatical que inspiran sus hazañas ora- 
torias y periodísticas. 

Debería añorar, como dice Brigham 
Young, el tiempo en que la punta del dedo, 
o el movimiento de la mano, servían para 
expresar todas las ideas, sin necesidad de 
expresión verbal. En fin, tampoco se trata 
de hacer astillas del árbol caído. Ya seguiré 
con esta historia. Hay demasiado tiempo por 
delante para tener prisa. Nadie la tiene. 


LICANTROPO 











L «antes muerto que rojo» del hermano Blas 

Piñar es sumamente tranquilizador, si se tie- 
ne en cuenta que no hay posibilidad alguna de 
que el hermano se vuelva rojo, de forma que su 
vida será larga y podremos disfrutar mucho tiem- 
po de su animada agitación de la vida nacional. 
Es tranquilizador con respecto a otras frases 
donde «rojo» y «muerto» se han mezclado fre- 
cuentemente, como aquella dulce de «el único 
rojo bueno es el rojo muerto». El «antes rojo que 
muerto» sustituye al «después de rojo, muerto», 
y en ello también se advierte un progreso hacia 
la conservación de la vida bastante notable. 

Es una frase lapidaria —de lápida de mármol, de 
RIP—, puede tener imitaciones. Habrá quien diga 
«antes rojo que Piñar», y quien diga «antes Piñar 
que muerto». Las variaciones son muchas. De to- 
das formas el problema de estas frases com- 
puestas es que fallan por su premisa. No se pue- 
de preferir o preterir cualquier condición a la de 
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rojo, porque los rojos no existen. Jamás he oído 
a nadie declararse rojo. Ni en la más estricta so- 
ledad. He oído a veces que se lo llamaban a al- 
guien, y ese hermano alguien ha emprendido 
veloz carrera. Antes correr que negar. Da mejor 
resultado. Pasa lo mismo con la palabra fascista. 
Sí que en lejanos tiempos he oído a mucha gente 
considerarse fascista, pero hace muchos años 
que no tengo ese placer. De todos modos, aún 
no he oído a nadie proclamarse «antes muerto 
que fascista». Ni espero oírselo al hermano Pi- 


SI HAY CRISIS dE 
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ñar. Hace muy poco tiempo que los hermanos 
que organizaban un congreso fascista proclama- 
ban que no eran fascistas, con tanta vehemencia 
y tal vocabulario que realmente parecían fascis- 
tas, aunque basta su palabra para estar seguros 
de que no lo eran. 

No habiendo rojos, porque nadie acepta serlo, 
ni fascistas, porque todos los fascistas niegan 
serlo, no se comprende bien el estado de eferves- 
cencia en que los piñaristas quieren situar la 
vida nacional. Sin duda lo que no les gusta es 
otras cosas. Otras personas. Piensa uno que por 
qué no lo dirán, y por qué dan sus lanzazos a los 
odres de vino —rojo— si se los quieren dar real- 
mente a las cántaras de agua. Debe ser una for- 
ma de la retórica política. Y una manera más de 
añadir paredes de espejos al gran laberinto de la 
vida nacional. Espejos en los que se reflejan ellos 
mismos. Y se asustan. Y no encuentran salida 
para su propio laberinto. Ml HERMANO FRANCISCO. 


PUES SOLO 
FALTA QUE ESTE 
ANO HAYA DIARREAS 
ESTIVALES... ¡[CON LA 
CRISIS DE PAPEL 
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¿DAOIZ Y VELARDE, 
INCOMPATIBLES? 


La Ley de Incompatibilidades está en las 
Cortes. Okay. Lanzados por las sendas de 
la Apertura, nuestros Procuradores van a 
volcarse sobre el texto con frenesí sin par, 
dispuestos a enriquecerlo de forma tal, que 
bien merecerá el nombre de Ley Onassis. 
He aquí algunas modificaciones proyectadas: 


1. La Presidencia de tres o más Conse- 
jos de Administración será incompatible 
con el ejercicio de la mendicidad. 





2. Un ministro del Gobierno estará inca- 
pacitado para ser de la Oposición en tanto 
no cese en su cargo. 


3. Ningún miembro digital de la Admi- 
nistración podrá ostentar el título de Miss 
España. 


4. La clase política no estará autorizada 
para caminar junto al pueblo, salvo en 
manifestaciones autorizadas y partidos de 
fútbol] contra países comunistas. 


5. Los Procuradores enmendantes a la 
totalidad perderán, si la tuvieren, la capa- 
cidad para oponerse en general. 


6. Los ciudadanos con ingresos inferio- 
res a 15.000 pesetas mensuales no podrán 
ser nada (con efecto retroactivo). 


Es muy posible que también se establez- 
can incompatibilidades entre Pinto y Val- 
demoro, Ramón y Cajal, y Dime con quién 
andas y Te diré quién eres. 

RUIBAL 


LOS QUE NO PIENSAN 
VOLVER 


Siempre al servicio de nuestros lectores 
para lo que gusten mandar, he aquí una 
somera lista de ingenios que serán reco- 
brados en los próximos días, y entidades 
que los traerán de su bolsillo con cargo al 
presupuesto de publicidad y relaciones 
públicas: 








— Rumasa piensa traerse a Rafael Alberti 
para anunciar el Dry Sack y el vino de 
Palomino y Vergara. 


— La Tarjeta de Crédito del Banco de Bil- 
bao piensa traerse a Grande Cobián, para 
que haga experimentos demostrando que el 
crédito es biológicamente más blanco que 
la inflación. 


— Rank Xerox de España piensa traerse a 
Tuñón de Lara para que demuestre que la 
xerocopia es cosa fina en la historiografía 
de la España moderna y contemporánea, pe- 
ro sobre todo contemporánea. 


Pero no todos vuelven. Al igual que don 
Severo Ochoa ha dicho que por aquí, que 
mire usted cómo se me ha quedado el dedo, 
sabemos de otros muchos que no regresarán 
a España ni a la de tres. A saber: Juan Ra- 
món Jiménez, Luis Cernuda, Arturo Barea, 
Max Aub, Manuel Altolaguirre y Pablo Picas- 
so. Entre otros. 


coco 





El Presidente Nixon ha salido al paso de 
la insidiosa campaña propagada por la 
prensa sensacionalista de su país. En una 
rueda de ¡prensa aseguró que no piensa 
divorciarse y que la Mafia sólo es una buena 
amiga con la que toma copas de vez en 
cuando. «No pienso casarme con ella. En 
realidad, no pienso casarme con nadie 
—dijo—. La Mafia es una chica atrayente 
y encantadora, pero mis deberes de Estado 
me impiden cualquier tipo de devaneo. Me 
preocupa especialmente Watergate». Al ser 
preguntado si el señor Watergate le desplaza- 
ría del sillón dde presidente, respondió: «A 
mí no hay quien me eche. Soy más duro que 
Bernabéu y tengo más moral que el Alcoya- 
no». Charles Colson irrumpió en ese momen- 
to y manifestó que su cambalache con la 
Justicia para denunciar algunas cosas para 
ser perdonado por otras había sido una ma- 
niobra patriótica. Nixon sonrió con despre- 
cio: «Judas...», musitó y sacó una fotogra- 
fía de la Mafia que rompió en pedazos. 
«Esto —añadió— para que nadie diga que 
entre yo y esta señorita hay algo más que 
amistad». De todas formas, continúa el 
escepticismo. Algunos periodistas se acer- 
caron esa misma noche al cabaret «Club 
Capitolio» y vieron actuar a la famosa artis- 
ta La Mafia. Al término dde los cantables, la 
estrella se tomó una botella de sidra' en 
compañía de Henry Kissinger. A pesar de 
los micrófonos ocultos ¡por el cabaret, no se 
han podido escuchar las cintas que regis- 
traron la conversación. De todas formas, se 
sospecha que están manipuladas. 


DE NUESTRO CORRESPONSAL 
EN NUEVA YORK 





A la Duquesa de Alba se le aca: a Alemania con su maleta, dejando 
ba de otorgar recientemente la Ban- el campo lleno de perdices rojas. 
da al Mérito Agrícola. Es de supo- | Según dicen, luego de los tecnó- 
ner que la cosa será debida a algo 


bueno que la ilustre dama ha hecho 
por el campo y sus braceros. De un 


cratas siguieron los verbócratas. 
Y como parece que los turistas ya 


tiempo.a esta parte se hacía sentir 
la necesidad de pa sus des- 
velos por el problema agrícola en 
general y por el tractorado de sus 
latifundios en particular. Ya se ha 
hecho. Por mi lado sólo me resta 
dar la enhorabuena a todos por este 
reconocimiento explícito de la jus- 
ticia. 

Como saben los lectores la Re- 
forma Agraria fue un punto de fric- 
ción en la Segunda República. Por 
una parte, los latifundistas, y por 
otra, los reformadores, se pasaron 


unos años discutiendo derechos e 
indemnizaciones en el Congreso, 
parloteando leyes y privilegios has- 
ta que les sorprendió a todos (a 
unos más que a otros) el Alzamien- 
to Nacional en plena facundia lega- 
lista. Con eso de los disparos que 
comenzaron a continuación al cam- 
po se le dejó crecer a su aire, los 
lindes quedaron inmovilizados o 
fueron sustituidos por alambradas 
y trincheras. Después vinieron años 
muy duros de incomprensión inter- 
nacional, de pertinaz- sequía, de 
secuelas por los cien años de des- 


gobierno y abandono. Y también ha- 
bía pocas ganas de incordiar a oli- 
vareros, cerealistas, cazadores de 
perdices, criadores de. toros de li- 
dia y alcornoqueros que constituían 
los cinco pilares de la economía. 
La Reforma Agraria cambió de nom- 
bre, con lo que ya hubo algo ade- 
lantado. Después, viendo que el 
asunto se demoraba por unas cau- 
sas u otras, bien porque vinieron 
los tecnócratas o porque aparecie- 
ron cuatro chimeneas de fábricas, 


. los braceros decidieron hacer la re- 
forma por su cuenta y se largaron 


no están dispuestos a darnos un 
duro y la industria es un caso muy 
difícil de llevar, la cuestión de la 
Reforma Agraria ha comenzado a 
moverse otra vez. Una buena señal 
de esto es que el problema se está 
atacando en su raíz; la concesión 
de la Banda al Mérito Agrícola a 
la Duquesa de Alba es una demos- 
tración de que las cosas han comen- 
zado a funcionar y que se está en 
el buen camino. Una vez más, enho- 
rabuena a todos. 


VICENT 


—La madre abadesa dentro, 
“por el calor. 

Los góticos caracteres de bron- 
ce relucían en aquel cartel a la 
puerta del convento. Eran las 
cinco de la tarde... Mi madre y 
yo nos miramos en silencio. 


El día anterior, en el sanato- 


rio, dos mil enfermos celebraron 
la. despedida de mamá. Engala- 
naron la sala de moribundos con 
farolillos de papel —rojos, ver- 
des, azules, amarillos— y dispu- 
sieron un barril de vino al pie 
de cada cama. A las doce de la 
noche estaban todos completa- 


mente borrachos. Mi madre se ' 
encaramó al lecho del decano de . 


los desahuciados y nos regaló 


con un brillante discurso de des-” 


pedida: «... Os dejo. Hora es ya 
de renunciar a las pompas y va- 
nidades de este sanatorio. Mu- 
cho me he reído de vosotros, mis 
queridos enfermos, y ahora que 
los años amenazan con doblar mi 
espina dorsal en enfermedades 
sin cuento, creo que lo*mejor es 
el retiro y la paz “conventual. 
—Se volvió hacia mí llena de or- 
gullo—. Este es mi hijo Adria- 
no. Gracias a él he podido vivir 
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mi salud inquebrantable entre 
vuestros dolores. Gracias a sus 
chuleos he podido pagar el altí- 
simo precio de las felicidades 
encerradas en este hospital. Ha 


sido un buen hijo. Siempre le 
“ repugnó ligar y pasó la juventud 


ligando para que su madre, yo, 
pudiera vivir en un sanatorio. Y 
no porque estuviera enferma, 
sino "porque me gustaba reírme 
de los enfermos; es decir, de 
vosotros, mis queridos moribun- 
dos...». Una atronadora salva de 
aplausos interrumpió su' discur- 
so. Los ojos se me llenaron de 
lágrimas. En ese momento, un 
viejito prostático gritó desafora- 
do: «¡Viva la madre de Adriano 
di Tola...!». Y se murió. Mi 
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66 MILLONES 
DE SOBACOS 


Dicen que en España habitan 33 millones de seres 
que, multiplicados por dos, arrojan la cifra espeluz- 
nante de 66 millones de sobacos. Creo entonces que en 
un país donde pueden romper a sudar 33 millones de 
almas a través de 66 millones de axilas (los mancos 
también cuentan con axilas ya que mancos del todo 
—sobaco incluido— no se dan) hay que darle su im- 
portancia y prestarle su atención. 

El sobaco es ante todo una parte intima, aunque 
se salude con el brazo en alto, izquierda o derecha tan- 
to monta, y al haber tal astronómica cifra de partes 
intimas, el desarrollo de los hedores corporales es 
un peligro que acecha. Las marcas de desodorantes 
no quitan el olor a rancio por mucho que digan las 
bellas anunciantes. La ducha tampoco. Por tanto, la 
axila, una vez enloquecido el poro, hace de nuestra 
tierra un páramo de pachulí asfixiado, como si pasá- 







ramos el sudor por el turmix mezclándolo con aromas 


de bergamota. El pueblo huele mal. Los ricos huelen 
mal. El de la clase media también canta y aquí no 
hay quien pare. Convendría arreglar el panorama. 
Amputar sobacos parece una buena solución. Enyesar 
axilas, otra. Pero la mejor sin duda es la que yo pro- 
pongo y que ha sido sometida a mi familia y ha dicho 
que le parece muy bien, por eso la expongo. La única y 
eficaz manera de acabar con el sobaco en España es 
no prestar atención al problema. Andar por la vida 
como si no nos sonara la bisagra. No hacer caso al 
sobaco en una palabra. Esto es fácil: por ejemplo, 
cuando va usted por la calle y empieza a derramarse 
desde su sobaco un cierto olor a mística medieval, pues 
no piense que de su cuerpo se desprenden esos eflu- 
vios. Piense que es el prójimo el que huele a liendres, 
indígnese y atáquele de manera vigorosa y contunden- 
te. Una vez muerto el prójimo dos sobacos habrán 
pasado a la eternidad inmaterial donde las cosas no 
tienen olor. Etcétera, etcétera. 


LAE-TSE-QUIN . 





mamá soltó la última carcajada 
en aquel sanatorio, hizo las ma- 
letas y se despidió del equipo 
médico. Su resolución había de 
llevarla hasta el final... 

Esto me hizo pensar en mi 
destino. Ya no tenía objeto el 
saqueo material de mis víctimas. 
Ya no tenía objeto seguir aman- 
do a todos aquellos seres insig- 
nificantes cuyo dinero no podía 
proporcionar placeres a mi po- 
bre madre. Su renuncia al sana- 
torio debería ir acompañada por 
mi renuncia a la vida. Si ella 
profesaba, yo habría de hacer lo 
mismo. Yo, Adriano di Tola, har- 
to de dominar marquesados, pe- 
troleros, haciendas, vidas y che- 
queras; harto de consumar amo- 
res no sentidos y de vaciar co- 
razones y cuentas bancarias, bus- 
caría en la paz del convento una 
razón de vivir. Mi madre aprobó 
con un intenso abrazo la deci- 
sión. Me dijo: «Siempre fuiste 
un buen hijo. Acompáñame a mi 
convento y no pierdas tiempo en 
ingresar en el tuyo». La acompa- 
ñé y así acabé con «my secret 


life». 
ADRIANO DI TOLA 
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1) ¿Tiene usted unos ingresos superiores a 20 ve- 9) ¿Se siente capaz de traducir al francés «Orde- 


ces la renta media española? nada concurrencia de criterios»? 


2) ¿Ha colaborado alguna vez en ABC? 10) ¿Tiene usted querida? 
3) ¿Escribe editoriales en YA? 


Si contesta negativamente a la primera pregun- 


: ta es inútil que lea las demás. 
4) ¿Es usted «de la casa» en Nuevo Diario? 
De las ¡preguntas 2, 3, 4 y 5 basta contestar SI en 
5) ¿Le consideran «hombre opinante» en algún un solo caso. Más afirmaciones son para nota. 


i ileño? 

AA Un sólo NO en las preguntas 6, 7 y 8 descalifica. 

¿Ha si ted invit, in-system u 

ds Er id is ER No es preciso que conteste SI a la 9. Ya sabe- 
mos que es imposible, 

7) ¿Está usted dispuesto a evolucionar mentai- 


mente con increíble velocidad? Pregunta 10: Si su respuesta es afirmativa, no lo 


diga. Ya no se lleva. 
8) ¿Considera que lo mejor para el país es di- 
sentir acatando? RUIBAL 


SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿Cuántos escolares se verán afectados por 
la selectividad que supone la subida de un 
quince por ciento en los precios de la Ense- 
ñanza General Básica? 


—¿Cuántos autobuses escolares seguirán ha- 
ciendo selectividad mediante accidentes de 
tráfico? 


—¿Cuántos incompatibles asistirán por pri- 
mera vez a las Cortes para votar en contra 
del proyecto de ley de incompatibilidades? 


—¿Cuándo vamos a agradecer a nuestros 
prebostes la disminución del tamaño de los 
billetes de mil, que permite seguir aumentan- 
do nuestras rentas per cápita aunque haya 
escasez de papel? 


—¿Cuándo se van a hacer quinielas con los 
toros y con las vueltas ciclistas, para que du- 
rante el verano no decaiga la comunicación 
cristiana de bienes? 


—¿Cuándo vamos a darnos cuenta de que 
ahora resulta que nuestra aristocracia está 
teda afiliada a la V Internacional? 


—¿Cuándo desaparecerá la censura cinema- 
tográfica? 
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L miedo atenazaba mis miembros (todos). 
A mí me gusta el arte —y Picasso—. A mí 
me gustaba el trabajo en camaradería —y Mar- 
cuse—. A mí me gustaban los ideales —y los 
hippys—. Posiblemente, un poco de gamberris- 
mo latiese en mi corazón... (Recuerdo cuando 
ponía trampas en mi jardín de Minnesota para 
que la tía Evelyn —completamente ciega— se 
rompiese las narices contra el empedrado pa- 
seo de los gladiolos.) Posiblemente, la degene- 
ración hubiese hecho nido en mi alma... (Re- 
cuerdo que una vez, en Connecticut, me acosté 
con dos primas carnales y pasé la noche can- 
tando canciones de Karina.) Posiblemente, la 
moda dictase mis gustos más personales... (Re- 
cuerdo la emoción incontenible ante los bodo- 
ques de Madame Ricci y los calzoncillos del 
señor Stewart.) Posiblemente, las drogas hu- 
bieran cambiado el rumbo de mis prudencias... 
(Recuerdo aquellos furiosos dolores de mue- 
las. Recuerdo que lo único que los calmaba 
era un compuesto de papaverina el cual, como 
CEDADE sabía muy bien, era derivado del 
opio...) En estas circunstancias, ¿quién podría 
desentrañar tan tremendas contradicciones ce- 
dádicas? Según la propaganda impresa en la 
espalda del ciclista yo estaba a favor y en con- 
tra. ¿Qué hacer?: ¿Sufrir los golpes y dardos 
de la insultante fortuna, o tomar las armas 
contra un piélago de calamidades y, haciéndo- 
las frente, acabar con ellas? 
Iba yo en estas consideraciones, cuando tomé 
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Todo va viento en popa. 
Ya se ha hecho público el 
modelo de arnés obligatorio 
y previo a las solicitudes de 
asociaciones. Enhorabuena. 


VIAJE 
AL INTERIOR 
DE UN 
OBRERO 
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CARTA ABIERTA 
A FABIO, EL DE LAS ESPERANZAS 
CORTESANAS 


Querido Fabio: 


Me alegraré que al recibo de estas cuatro letras 
estés bien; yo bien gracias a Dios. 

Dirás que soy un pelmazo por insistir en el tema, 
pero ya me estás cargando con tus esperanzas corte- 
sanas, prisiones do el ambicioso muere y al más astuto 
nacen canas. ¿Y qué has conseguido en tantos años, si 
ni tan siquiera eres ministrable? 


Ya te dije en otra ocasión que la vida no es más 
que un breve día do apenas nace el sol cuando se pier- 
de en las tinieblas de la noche fría, o como los ríos que 
en veloz corrida van a dar a la mar, pero ¡ojo!, no 
hagas de tu vida un Miño, Duero, Tajo o Guadiana, que 
van a dar a la mar portuguesa, tán libertina última- 
mente. El que no limare sus ansias políticas ni el nom- 
bre de varón ha merecido, repito ¡Busca tu solaz en el 
fútbol, el boxeo o el Soberano, que eso sí es cosa de 
hombres! 


Más triunfos y coronas dio la fortuna al que supo 
retirarse que al que esperó obstinadamente; no seas 
loco, que ningún dedo se fijará en ti ni te designará 
por permanecer en el machito. Abandona tu ambición, 
alimentada por la canalla de la prensa —aunque no 
viene a cuento, se le dedica este epíteto para estar a 
la altura de las últimas manifestaciones— que constru- 
ye en el aire castillos de participaciones, asociaciones y 
elecciones. ¡Desengáñate, Fabio! no lo conseguirás ja- 
más, continúo fuertemente asido a mi sillón y no con- 
sentiré que advenedizos del tres al cuarto me lo inten- 
ten quitar; cambia de miras, porque este cargo es sólo 
mío y tú no lo conseguirás. Ya te lo advertí en tercetos 
encadenados y ahora lo hago desde estas páginas; si 
me obligas a una tercera advertencia lo lamentarás 
para siempre. Y el que avisa no es traidor. 


ANONIMO (posiblemente, el capitán Andrés 
Fernández de Andrada, pero vaya usted a saber). 


franquear la tráquea. Unas flemas sanguino- 
lentas le salieron al paso y detuvieron su mar- 
cha. Las palabras del general Jackson sonaron 
como campanitas de Navidad en mis oídos: 
«¡Ahí los tienes, teniente! ¡Esos cerdos comu- 
nistas no ganarán jamás el cerebro de nuestro 
obrero! ¡Dale fuerte a los motores, hijo! ¡Te- 
levisión Española retransmite vía satélite! ». 
Puse la palanca de gases a 4,27 y me lancé 
viento en popa a toda vela hacia la suponave 
amarilla cantando a voz en grito «Barras y 
estrellas». En ese momento, una especie de 







RESUMEN DE LO PUBLICADO: El teniente Con- 
cordio ha sido designado para llegar al cerebro 
del obrero e instalar allí una Base operacional 
bajo control norteamericano. Los chinos se le 
han adelantado y los soviéticos han enviado tam- 
bién una suponave tripulada. Al ¡peligro marxista, 
se une la extraña presencia de la Vuelta Ciclista 
a España por los caminos del Píloro. Uno de los 
corredores lleva a la espalda un cartel propagan- 
dístico que dice: "¿Amas la naturaleza? ¿Te gusta 
el arte? ¿Defiendes la responsabilidad? ¿Luchas 
por tus ideales? ¿Eres amante del trabajo en ca- 
maradería? ¿Estás dispuesto al sacrificio?: ¡ESTAS 
CON CEDADE! ¿Te drogas? ¿Eres hippy o gam- 
berro? ¿Te gusta Picasso, Marcuse, Marx? ¿Acep- 
tas la degeneración? ¿Está tu gusto dictado por 
la moda?: ¡CEDADE ESTA CONTRA TI!”... 


conciencia de que estaba atravesando los bron- 
quios. A lo lejos —pero al alcance ya de mi 
supositorio— la suponave china trataba de 


terremoto me lanzó a un abismo de gargajos 
color frambuesa. Era la tos de aquel obrero 
maldito, llena de miasmas y de impurezas pa- 
tógenas. Antes de perder el conocimiento, pude 
escuchar aún al general: «¡Hay que jorobarse, 
teniente! ¡Ahora que podías alcanzarlos te vas 
a dejar estropear el viaje por unos mocos de 
tres al cuarto...!». Pero, las mucosas se pe- 
gaban a mi nave sin dejarla avanzar... Recuer- 
do que —antes del último desmayo— dije algo 
así como «¡Corta ya, generalete, que hueles a 
filete 


FIN DEL CAPITULO (CONCORDIO) 


¿Podrá el Teniente Concordio salvar los garga- 
jos y las toses del obrero? ¿Adelantará a la supo- 
nave amarilla? ¿Será alcanzado por los rusos? 


¡¡¡NO DEJE DE LEER EL PROXIMO Y APA- 
SIONANTE EPISODIO DE NUESTRA SERIE!!! 





E comprobado que a los cazado- 
HI res le gusta más el sol que la 
sombra, y que a veces demues- 
tran cierto instinto innato que 
los hace alejarse del peligro. Sin embargo, 
cuando están en celo, los cazadores, so- 
bre todo los de la sub especie european- 
nis, pierden toda noción de la realidad lle- 
gando incluso a malograrse su desarrolla- 
dísimo olfato. ÉS 
A los cazadores hay que matarlos cuan- 
do asoman el testuz entre la espesura, ni 
antes ni después. Es conveniente apuntar 
a la tercera vértebra cervical y disparar 
dos veces. La segunda por si las moscas. 
Ya se sabe que un cazador malherido y 
desagrándose es un bicho harto peligro- 
so y difícil de lidiar. No es como los toros 
que torea el Viti. 
A propósito del Viti, convendría acla- 


VAMOS .NO SE HAGA EL GRACIOSO y 
DIGAME DONDE ESTA EL ARBOL QUE 
HABIA AQUI. 






CAZA MAYOR: 
EL CAZADOR 


rar que a los toreros también se los caza, 
aunque actualmente se les considera pie- 
zas menores, para flechas incendiarias o 
para cerbatana. 

En mi choza de Kenya yo tengo una 
magnífica colección de cabezas de caza- 
dores en la que destacan dos magníficos 
ejemplares de la sub sub especie hispáni- 











€ ME VAS A DAR UN 
BESO O NO ME VAS A 
DAR UN BESO ? 


ca, ambos provistos de magníficos artifi- 
cios frontales y de abundosos bisoñés pla- 
teados. Estas dos cabezas desmienten ro- 
tundamente el hondo menosprecio en que 
se tiene al macho ibéricus, animal que, 
según algunos erróneos especialistas, es 
flojo de entrepierna y sumamente apega- 
do al mirto, al incienso y al seiscientos. 


Los cazadores, además de ser una pre- 
sa muy ambicionada por todos los con- 
nciseurs, son un plato delicioso. Sobre 
todo cuando son preparados en escabeche 
o al ajillo. Eso si, bien picados y condi: 
mentados. Una advertencia final. Cuando 
un cazador lleve corbata, absténgase de 
matarlo. Puede tratarse de un funciona- 
rio, de un ejecutivo o de un chimpancé 
elegante. 


EL RIZOS 
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DE 








POLITIZADOS 


He ido a hacerme un 
chequeo, por mera rutina, 
y tengo los pulmones, el 
colon sigmoideo y otras 
vísceras completamente 
politizadas. Me han inter- 
nado en el Gran Hospital 
de Politizados, en la sala 
de Incurables. Sé que to- 
do ha terminado para mi. 
Me han hecho la polibiop- 
sia y tratan de averiguar 
qué “sustancia politígena 
me ha reducido a la mise- 
rable condición en la que 
me encuentro. El Gran 
Hospital de Politizados es 
muy grande, como su mis- 
mo nombre indica. En la 
sala de Quemados hay un 
individuo que estando su- 
bido en un poste de telé- 
grafos realizando una ope- 
ración de asociacionismo 
a cielo abierto se salió de 
los cauces, por pura dis- 
tracción, y recibió la des- 
carga de cuatrocientos 
mil voltios blaspiñáricos. 
Hoy es nada más que una 
pavesa fundamental. En la 
sala de Aplastados hay un 
amasijo de carne sangui- 
nolenta que trabaja en la 
Construcción Constitucio- 
nal. Bueno, pues este des- 
dichado quiso ensamblar 
en los textos legales una 
puerta giratoria y cuando 
ya la había ensamblado y 
quiso probarla, alguien la 


empujó desde dentro ases- 
tándole un gironazo de 
efectos retroactivos. Cómo 
quedaría el pobre que es 
el encargado del portaes- 
tandarte en los actos ofi- 
ciales del Gran Hospital. 
En la sala de Partos hay 
una castellana vieja, muy 
joven, que iba a tener un 
bebé "progre” y con moto. 
Leyó un artículo de don 
Eulogio Ramírez, creyen- 
do que era prensa del co- 
razón, y dio a luz prema- 
turamente un par de ge- 
melos: un cruzado de Je- 
rusalén y Alvar Fañez de 
Minaya. En la sala de Mor- 
didos hay un ciudadano 
que fue desgarrado entre 
aullidos salvajes por un 
periodista foxterrier. En 
cuanto a mí, como digo, 
estoy completamente poli- 
tizado, la metástasis me 
sale hasta por las orejas. 
Tomen ejemplo de nos- 
otros las jóvenes genera- 
ciones. A este cruel estado 
conduce la dilapidación de 
las energías ideológicas, el 
frenesí hegeliano del and- 


“lisis, y no digamos de 


la síntesis. (Hoy y aquí, en 
el lazareto de los politiza- 
dos, a tantos de tantos de 
mil novecientos y tantos, 
antes de J. C.). 


LICANTROPO 








Por última vez hacemos saber al 
público en general, y a nuestros lec- 
tores en particular que, con permi- 
so de la autoridad y si el tiempo y 
las coyunturas actuales no lo impi- 
den, el próximo viernes, día 5 de 
julio, se pondrá a la venta nuestro 
deslumbrante número especial de- 
dicado al verano y sus alrededores. 


Insistimos en aclarar que nadie 
debe incurrir en el error de pensar 
que este número especial signifique 
que en esa misma semana ni en las 
siguientes no vayan a aparecer los 
números ordinarios que tanto agra- 
do causan a eruditos y profanos. 

Queda de ustedes su afectísimo 
Y 8. 8. q. €. 8. M. 





Veinte mil menestero- 
sos se reúnen para cele- 
brar un ayuno político de 
matiz aperturista. 


* * * 


Un ama de casa es ata- 
cada y ¡mordida en un 
supermercado por una 
jauría furiosa de precios. 


* * * 


El absentismo conyu- 
gal no podrá ser denomi- 
nado huelga ni ser causa 
de despido por el cónyu- 
ge más rico. 


* * * 


Un enano le arranca el 
apéndice por el método 
del tirón. 


*k * * 


Presenta una enmienda 
a la totalidad de las teo- 
rías de Copérnico y es 
rechazada ¡por cuarenta 
votos en contra y treinta 
y siete a favor. 


* E * 


Un despegue científico 
apoyado en las falacias 
de Galileo y sus seguido- 
res podría ser peligroso 
para nuestras juventudes 
venideras —no ha decla- 
rado nadie, aunque lo 
han pensado muchos. 


* * * 


Toma por un «ovni» a 
un inofensivo «quórum» 
que cruzaba Sierra Mo- 
rena en dirección a Mar- 
bella. 


* * * 


El señor Carrillo y «La 
Pasionaria» no ¡podrán 
volver a Suiza a no ser 
que tengan la intención 
de abrir una cuenta co- 
rriente en algún Banco 
local. 


* * * 


Se le dispara el fusil a 
un soldado portugués y 
mata involuntariamente 
a un suboficial de un cla- 
velazo. 


* * * 


La inflación mundial 
declarada «Miss Univer- 
so 1974» irrevocablemen- 
te por un jurado de eco- 
nomistas independientes. 


* * * 


Muere una familia por 
ingerir un salario míni- 
mo en malas condiciones 
higiénicas. 
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fp ve en color, por la tele, la corrida de la Benefi- 

cencia. La tele hace un colorín propio de «Debla, 
la Virgen gitana», primer ensayo cromático —y apo- 
teósico— del cine nacional, años ha. Los de la export- 
import, con oro en las uñas, fuman el puro de la co- 
yuntura, y don Gregorio Marañón, desde la contraba- 
rrera de los muertos ilustres, hace discursos libera- 
les y aperturistas a un país que no le escucha. Ibáñez 
Serrador ve la tele en color desde el desván de los 
recuerdos y pasa a la reserva casi al mismo tiempo 
que Iniesta Cano. Los artistas de la emigración, que, 
además de chupar fresadora y ganarnos divisas, pin- 
tan paisajes de su pueblo, exponen ahora en Madrid 
y la tele va a darlos también en color, para que se 
vea lo negras que se pasan por ahí fuera. Los atrac- 
tivos cortefiel quieren llegar a futuribles y Andrés 





Segovia toca la guitarra de fondo en las bendiciones 
de nuevos locales y las presentaciones de credenciales 
al Sha de Persia. Han desmontado los caballos del 
Ministerio de Agricultura para fundirlos en bronce, y 
la verdad es que está la piedra podrida y con saram; 
pión, aunque eso no se dice, que para sarampión ya 
tenemos en Lugo. Cristina Suriani luce sus muslos 
peronistas en el Infanta Isabel y Eugenio Montes es- 
polvorea con Guerlain su crónica de Roma. Don José 
María Pemán, desde su contrabarrera de la Benefi- 
cencia, escribe un prólogo para un libro malo, y desde 
el Vaticano, ventana de monseñor Casaroli, vuela una 
paloma. Si a tu ventana llega, señor ministro, trátala 
con cariño, que es mi persona. 


UMBRAL 


















¿QUIERE USTED SER GUIONISTA 


Y ARTISTA DE CINE 


BAJO LAS SIGUIENTES BASES : 





A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS 


1. El argumento conteniendo la idea para un guión cine- 
matográfico deberá tener una extensión mo superior a dos 
folios mecanografiados por una sola cara y a doble espacio. 

2. La idea —original e inédita— deberá ser humorística. 

3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o 
no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si 
así lo desean, los autores podrán indicar también un seudó- 
nimo con el que aparecería firmado su trabajo. 

4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redacción, 
de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada 
uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas. 

5. Al final del concurso y dentro del presente año, un 
jurado de profesionales presidido por Summers, decidirá el 
argumento premiado entre los ya seleccionados y publica- 
dos, de conformidad con la base precedente, 

6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión lite- 
rario, desarrollando su idea en una extensión no inferior 
a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola 
cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a 
dos meses, desde la fecha de la concesión del premio. 

7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá la 
cantidad de 100.000 pesetas. 

8. Summers se compromete personalmente a realizar y 
dirigir el guión difinitivo durante el año siguiente al de la 
concesión de los premios. 

9. El autor premiado, una vez realizada la película, perci- 
birá los derechos de autor que puedan corresponder por 
su aportación al guión definitivo, que será realizado por 
Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer 
cuantas modificaciones estimen convenientes para su fil- 
mación. 

10. El concurso no podrá ser declarado desierto. 


B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES 
QUE PROTAGONICEN LA PELICULA 


1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profe- 
sionales o no. 

2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y 
dos papeles secundarios. 

3. Los participantes deberán enviar una fotografía de 
su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el 
dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si 
la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para com- 
pletar la información sobre sus cualidades y experiencias 
artísticas. 

4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, 
los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios. 

5. Los vencedores del concurso actuarán en la película 
que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento pre- 
miado en el concurso anterior. 

6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este 
concurso a servir de medio de difusión del mismo, publi- 
cará, con la frecuencia que permita la selección de los 
actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales. 


Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a: 
HERMANO LOBO. 
Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15. 


Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER 
USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?»., 


Mariano 
Bestín 


LA ALMUNIA 


(Zaragoza) 
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NUNCA ES DEMASIADO LEJOS 


Carmen, Pepe, Tina y Serafín llegan al últi- 
mo pueblo antes de la zona montañosa en la 
que piensan acampar un par de días, compran- 
do algunos alimentos frescos y prometiendo 
adquirir bagatelas de recuerdo a la vuelta. Par- 
ten animosamente a la montaña, y tras una jor- 
nada de marcha, deciden acampar en un lugar 
agreste y solitario de gran belleza, alejado de 
las rutas normales de montañeros de la zona 
y oculto a su vista. Ya de noche y ante las bra- 
sas del fuego departen amigablemente, hablan- 
do de sus respectivas vidas; Carmen es secre- 
taria de una pequeña empresa, y se encuentra 
harta de su jefe, don Ramón (escenas retros- 
pectivas, don Ramón, gordo asqueroso, mira a 
Carmen con ojos tiernos y le hace proposicio- 
nes repugnantes). Pepe va a terminar Económi- 
cas pero no le agrada el porvenir que le espera 
en una empresa, haciendo cálculos mercanti- 
les, y está hasta el gorro del papá de Carlitos, 
al que da clases particulares pero que no sir- 
ven de nada al niño (se intercalan imágenes 
del ayer de Pepe); Tina tiene segura una plaza 
de profesora en un Instituto en cuanto termine 
Filosofía, del que su padre es catedrático, pero 
no le agrada la enseñanza (escenas de discu- 
siones con el progenitor); Serafín no aguanta 
más su trabajo de delineante, todo el día tiran- 
do rayas y dejándose la vista en el estudio 
(«flash back» de ello) y aunque empezó Apare- 
jadores, no hay manera de aprobar. Y los cua- 
tro deciden quedarse a vivir en aquellos para- 
jes, como modernos Robinsones; no quieren 
volver a la civilización, preparan un refugio 
mejor para vivir y organizan sus actividades y 
obligaciones. 

Pura, la dueña del establecimiento donde 
prometieran comprar diversos objetos, no pue- 
de dormir pensando que a la vuelta han ido a 
la competencia, pero tras comprobar que no 
han regresado, da la voz de alarma; proliferan 
los comadreos sobre las dos parejas que par- 
tieron al monte solos, los muy indecentes, y 
al tiempo se habla de accidentes mortales ocu- 
rridos en la comarca. Mientras grupos de res- 
cate inspeccionan la región, los cuatro prota- 
gonistas se divierten ordeñando furtivamente 
a las vacas que pastan por los alrededores; 
mas la noticia trasciende, y van llegando re- 
fuerzos que buscan infructuosamente a los 
montañeros desaparecidos, helicópteros y avio- 
netas sobrevuelan la zona, y Serafín, al verlos, 
supone que les buscan, por lo que extreman 
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las precauciones para no ser hallados. Los per- 
didos se hacen populares por la radio y la te- 
levisión, que hasta desplazan enviados espe- 
ciales para informar de los trabajos de resca- 
te. Alpinistas olvidados en el Himalaya vuelven 
apresuradamente pregonándolo a los cuatro 
vientos para sumarse al salvamento, al fin de 
semana siguiente se congrega una multitud 
ansiosa de ver retornar a alguna expedición 
con los cuatro cadáveres; hay corresponsales 
de todo el mundo y rivalidad por encontrarlos 
primero entre diferentes grupos y vender la 
exclusiva a algún periódico. 

Por fin el helicóptero divisa a Tina mientras 
ponía al sol una ropa que había lavado, diri- 
giéndose hacia el lugar los equipos de soco- 
rro, y los perdidos, de común acuerdo obstru- 
yen el paso a su refugio negándose a reinte- 
grarse en la civilización; pero los salvadores, 
repuestos del estupor que les causa esta no- 
ticia, no cejan en su empeño y se instalan en 
los alrededores. Ingentes cantidades de públi- 
co acude al lugar, llegan los feriantes con sus 
carromatos para entretener a la gente, y los 
cuatro evadidos de la sociedad son conmina- 
dos de noche y de día a volver a la ciudad. 
Acude don Ramón a pedirle a Carmen que vuel- 
va a la oficina, y Pepe le escalabra con una 
piedra. 

Llega la orden tajante: no se les puede con- 
sentir que abandonen la sociedad y se echen 
al monte, sería muy mal ejemplo. El cerco se 
hace severísimo; Serafín hace una escapada 
en busca de alimentos, que ya les escasean, 
y por poco le trincan; una noche unos des- 
aprensivos quieren rescatar a Carmen por su 
cuenta y riesgo, aunque sin resultados; de las 
ferias cercanas llegan a todas horas los rui- 
dos y los altavoces pregonan las canciones de 
Escobar; para colmo de males Tina está em- 
barazada. No tienen más remedio que claudi- 
car, aquella no es la paz y la tranquilidad que 
buscaban, y se entregan por fin, siendo recibi- 
dos con pitos por los que esperaban sus des- 
pojos. 

La película termina con escenas de Carmen 
en la oficina esquivando a don Ramón, Pepe 
cuadrando un balance, Tina dando clases a unos 
niños repelentes, casada con Serafín (pues de 
lo contrario no le daban la plaza), y éste ti- 
rando rayas en un estudio de arquitectura. 


PONCHIN 


Maribel 
Martín 


BARCELONA 





Y + Y Y, 


E 





